En 1953 en una tregua de su mal existencia, en una clínica romana (y más tarde en Trieste) Umberto Saba escribe una historia de amor (de la que hasta ahora la imprenta había dado a conocer solo un capítulo). Decimos historia de amor porque el Eros resalta en primer plano; más de justicia es advertir a los lectores que en esta novela inacabada Saba narra, las progresivas metamorfosis del Eros.